真夜中、ボクはぼんやりとあの頃のことを想い出していた。 駅周辺は切ないほど深刻にその頃とボクたちの距離を遠ざけていた。 あの日の夕方、ボクが座っていたベンチも、キミが哀しみの涙を流していた駐車場も、いまは遺跡のため息の中[…]

美雪は2学年下でボクの通っていた高校から少し離れた同じ市内の商業高校で、そんなに楽しくもない毎日を送っていた。 思春期の女性の自意識からのものではなくて、育った環境からなのだろう、いつも下を向いて恥ずかしそうに、聞き取り[…]

2006年2月に田原にやって来て10年が過ぎた。 そうしてこのブログを書き始めて10年が過ぎた。あたりまえのことなんだけれど、10歳老いた。老いた、という表現を使うような年齢になった。 2006年2月、リーマンショックの[…]

父の命日に母親から荷物が届く。 米とか乾麺とか餅とか・・・。 「ちゃんと食べているのか」、父親の口癖だった。ボクたちが子供の頃には、結婚式やお祝いの席の料理を持ち帰ってくれていたりもした。 「届いたら電話をください」とい[…]

昔の駅弁の、あの杉の木かヒノキの木を模造した箱は、今と違って米粒がずいぶんとくっ付いて、というか、こびりついていて、食べにくかった。お米の炊き方が変わったのかもしれないけれど（コンビニのおにぎりのように食用油を足して炊く[…]

Yさんのアパートに行く時に、いつもボクは酒を飲んでいた。酒の勢いで行く、というよりも、照れくささを隠すために飲んでから行った。夜の10時前だというのにYさんの部屋の電灯はいつも消されていた。汲み取り式のトイレのニオイがそ[…]

笠山に登ると、そこからホテル日航（今はロワジールホテルって言うんだけれど）が見えて、なにか悲しくなったことがあった。良いことなのか悪いことなのか、独りで暮らしていると笑うことが少なくなった。かわりに独り言が多くなった。こ[…]

桜じゃなくて、シャコバサボテン。クリスマスカクタスとかデンマークカクタスなんて言ったりするんだけれど、うちのはクリスマスの時期には咲かないで毎年この時期に咲く。カニバサボテンの血が濃いからなのだろうと思っている。父の形見[…]