室戸の朝は、ベンチから転げ落ちて目がさめた。バス停のベンチの幅は身体の幅とほとんど同じだった。身体半分動いたら60センチ下の地面にそのまま落ちるというベッドだった。寝袋の中に入っている肢体は何の防御もできなかった。手は反応したのだけれど寝袋の中から身体を支えることは出来なかった。

5時前に落ちた。そのまま寝袋から抜け出して、ヘッドライトを点けた。その明かりで抜け殻を丸めてスタッフバックに詰め込んだ。まだ外は暗かった。ペットボトルの水を飲んだ。荷物を全てザックに入れて、それから出発した。5時30分だった。

1日が始まり、また歩き始めた

暖かいコーヒーが飲みたかったのだけれど、11月も近い室戸、三津の海岸線の自販機はまだ冬支度をしていなかった。仕方なく冷たい缶コーヒーを買う。

6時30分、室戸海洋資源 開発センターに着く。昨日買っていた十勝バターブレッドと缶コーヒーの朝食。太陽は水平線の少し下にいるらしく、その上にある空の暗さを徐々に押しやっていた。朝食後に洗顔をした。そして朝陽を待った。ちょうど鱗雲が空を覆っていて、その魚鱗を朱色に染め始めていた。空は生きていた。そして激しく動いていた。

劇的な室戸との再会だと思った。明星が口の中に入ったという弘法大師空海の、その瞬間もきっとこのような朝だったのだろうと、ボクは思った。

転げ落ちたことに感謝した。転げ落とされたのかもしれないと、ボクは思った。1日が始まった。

 室戸海洋資源開発センター

目次